作者: 编辑

  • 百亿灭蚊赛道“诸神混战”,大厂们同题异答

    声明:本文来自于微信公众号 锌刻度,作者:李觐麟

    盛夏未至,蚊虫先至。

    与往年蚊香、花露水的“老三样”霸榜不同,今年消费市场最显眼的“显眼包”当属各类灭蚊灯驱蚊神器

    今年3月,创维在其春季新品发布会上正式推出驱蚊风扇,将空气循环扇与驱蚊液模块合二为一,号称“重新定义夏季驱蚊方式”;几乎同期,美的发布了全新升级的“静享系列”智能灭蚊灯,主打静音运行和手机APP操控;霍尼韦尔则将其在工业虫控领域积累的技术方案下放至家用市场,推出多源诱蚊的户外灭蚊系统。一家接一家,颇有“你方唱罢我登场”的势头。

    然而当一台小小的灭蚊灯标价动辄跨越数百元甚至上千元,当“灭蚊率99%”“无死角诱蚊”“24小时全屋防护”的宣传话术铺天盖地,消费者难免心生疑虑:这些售价堪比一台小风扇甚至一台空调的灭蚊灯,究竟是真材实料技术普惠,还是精心包装的“焦虑税”和“智商税”?

    市场很狂热,消费者在祛魅

    从宏观数据看,灭蚊市场确实撑得起“蓝海”二字。《2025中国驱虫用品行业白皮书》预计,中国驱蚊市场规模持续扩容,到2027年将突破百亿大关,达到101.7亿元。

    巨大的蛋糕吸引了各路玩家,有深耕物理灭蚊的“隐形冠军”斗禾科技,从贴牌代工一路冲到亚马逊“Best Seller”,也有创维这类以“驱蚊风扇”破圈的跨界者,通过将驱蚊模块与空气循环扇结合,探索“整机+耗材复购”的新方案。

    走进线下商超,灭蚊灯的陈列面积较去年明显扩充。货架上从29.9元的“基础款”到899元的“智能变频诱蚊灯”,价格跨度之大。

    然而,与产业端的火热形成鲜明对比的,是第三方测评给出的冰冷数据。此前宁波市消保委发布的一份15批次灭蚊灯比较试验结果,在严格环境下,仅有3批次(20%)达到效能显著标准,即捕杀率≥70%,80%产品的捕杀率低于阈值。

    厂家卖爆与实测翻车的温差,构成了灭蚊灯市场的第一重悖论。实际使用中,受环境光线、人员活动干扰,捕杀效果往往较实验室数据差距更大,因此更需要对“灭蚊率99%”“无死角灭蚊”等宣传提高警惕。

    而这也说明,对于绝大多数中低端产品而言,其核心卖点——物理灭蚊的效率,尚不足以支撑其高昂的品牌溢价

    程序员张骏伟是在踩坑之后才明白了这个道理,去年夏天,他新入住的小区绿化面积颇高,入住率却很低,作为整栋楼唯二入住的住户,每晚灯光亮起,蚊虫就如约而至。后来他在短视频上刷到某品牌灭蚊灯的推广视频,画面中一台造型酷似太空舱的设备发出幽蓝光芒,周围密密麻麻的蚊虫被瞬间吸入,评论区清一色 “效果炸裂”“终于能睡个好觉”的好评让他瞬间冲动下单。

    收到货的那天,张骏伟看着说明书上写着“采用仿生人体体温+二氧化碳诱蚊技术”,感觉特别高科技。随后他把灭蚊灯放在卧室床头,严格按照说明连续使用了三天,每天早上醒来第一件事就是打开集蚊盒验收成果。结果令他大失所望,三天加起来只抓到10只蚊子,关键是有一半都是半死不活的状态,只能继续关在里面让它们自生自灭。

    最终张骏伟把灭蚊灯挂上了二手平台,定价199元,至今无人问津。

    图片

    消费者抱怨产品效果甚微

    类似的遭遇也发生在广州新晋“宝妈”李婷身上,宝宝刚满百天,李婷一直不敢买蚊香液,害怕化学成分对孩子呼吸道有影响,她几乎是怀着“救命稻草”的心态下单了一款售价899元的“母婴级”灭蚊灯。然而连续使用一周后,孩子身上依然每天新增三四个红包。

    “最讽刺的是,有一天晚上我亲眼看到一只蚊子就停在灭蚊灯旁边两厘米的墙壁上,优哉游哉,根本没被吸引过去。”李婷联系客服要求退货被拒后只能作罢,“算是花钱买了个教训吧”。

    在小红书、微博、抖音等平台上诸如此类的吐槽还有很多,有人说“不管商家说的是什么黑科技,统统都是智商税”,也有人说“终于找到灭蚊灯没效果的原因了,比起灯,蚊子永远更爱人类。”

    各路玩家,各显神通

    既然灭蚊神器的效果始终存疑,那为何各大品牌还是争先抢后地入局呢?除了乐观的市场规模之外,每个玩家背后都有其既有的产业版图和战略诉求

    以创维的驱蚊风扇为例,其技术壁垒并非驱蚊光源,而是将驱蚊模组与语音控制、WIFI模组集成于一体,它将驱蚊这一季节性刚需,嫁接到了风扇这一高频使用的大家电上,形成了整机+耗材的持续现金流。

    至于美的,作为中国家电行业中品类覆盖面最广的企业之一,灭蚊灯对于美的而言,是夏季环境电器品类矩阵中的一环。美的的空调、风扇、空气循环扇、除湿机等产品在夏季构成了一套完整的舒适家居解决方案。灭蚊灯的加入,使得这一套系更加完整。

    美的切入灭蚊灯赛道的核心动因,可以理解为防御性布局与客单价提升。一方面,如果灭蚊灯品类持续增长,美的能保持其夏季品类的整体竞争力;另一方面,通过套系化销售,美的可以有效提升单客价值,将季节性需求的灭蚊灯与其他大家电捆绑,带动整体销售。像美的这样的企业或许不需要灭蚊灯成为爆款,但需要它在货架上不缺席。

    业务根基在于航空航天、建筑安防、特性材料等B端工业领域的霍尼韦尔,研发灭蚊神器其实是其环境健康产品线的自然延伸,也是其擅长的将B端已验证的技术方案封装成C端可接受的产品形态。而且定价锚定在高净值人群和别墅用户群体,与其空气净化器的客群高度重合。

    霍尼韦尔并非看中灭蚊灯单品能贡献多少营收,而是在意完善 “户外环境健康管理”的场景拼图。

    彩虹在驱蚊领域的行业地位比较特殊,在这片细分市场上它原本就拥有较高的品牌知名度和渠道渗透率,但动作较为克制,推出的灭蚊灯产品极少,定价与宣传都保持低调,不强调“高端灭蚊”或“技术革命”等概念。

    可以看出,彩虹切入灭蚊灯赛道的动因与其他品牌截然不同,它既不是战略卡位,也不是增量尝试,而是对主业的配套完善。彩虹的产品逻辑是灭蚊灯作为物理驱蚊的辅助工具,与电热蚊香液形成组合方案,两者搭配满足不同场景需求。

    最后回到一开始的问题,灭蚊灯是智商税吗?答案是分层级的

    对于售价百元内、靠供应链组装起来的“紫光风干机”,你可以称之为“轻度智商税”其成本结构与科技含量决定了你支付的绝大部分费用是在为自己的提前预期买单,而非为解决蚊患付费。

    但对于经过严苛安全认证、具备复杂结构设计且整合进智能家居生态的复合型产品,其溢价更多来自于工业设计能力与场景解决方案。它们或许同样无法做到整夜无蚊,但提供了比蚊香更优雅、比电蚊拍更省力的体验。

    只不过,消费者需要清醒地意识到,这种优雅是真实的需求,还是一场被商家精心策划的消费叙事?答案因人而异。

    这或许不是纯粹的技术失败,却是消费主义时代一次精准的需求满足。

  • 优爱腾告别“数量竞赛”,国漫下一站拼什么?

    声明:本文来自于微信公众号 娱乐独角兽,作者:赤木瓶子

    六月的国产动画,比往年更热闹一些。

    一边,院线迎来动画电影集中上映,讲述“大闹天宫”五百年后故事的《大圣崛起》,延续西游记支线角色展开的《红孩儿火焰山之王》,尝试以“东方奇幻+探案结构”打开新类型的《大唐妖探》……从“神话再续事”到原创世界观,国产动画电影正在尝试拓展新的表达空间,越来越丰富的题材正涌向市场。

    另一边,长视频的动作同样密集。优酷、爱奇艺、腾讯在近两个月内先后交出了自己的2026年度动漫前瞻片单。一百余部内容储备,从年番、续作到新IP集中亮相,虽然其中不少皆为去年便亮相的作品。

    其中,优酷公布8部重点新作、原创占比持续提升;爱奇艺交出28部片单、9部年番,并推出“星河AI番剧计划”;腾讯视频则以94部作品、26部全球首发构建起全年内容矩阵。

    相比数量上的扩张,三家视频平台都更加强调自身的系统能力。腾讯动漫强调想让观众“日日有新番可期”;优酷继续锚定”看原创国漫上优酷”的品牌战略;爱奇艺则把AI创作生态、星河AI番剧计划放到了发布会核心的位置。视频平台打法愈渐清晰,在经历了数年高速扩张后,国漫似乎是时候慢下来打磨生产力了。

    题材、排播成第二增长曲线?

    三家平台的片单放到一起,最明显的变化是题材丰富度更高。

    尽管近两年来,平台们的核心任务是拓宽国漫新类型,但现阶段玄幻、修仙仍然是各平台最重要的基本盘,拥有最稳固用户基础的IP动画,以年番、电影等预期不断出现。腾讯视频继续推进《斗破苍穹》《遮天》《仙逆》《吞噬星空》《完美世界》等超级IP,爱奇艺则围绕《大主宰》《逆天邪神》《一剑独尊》《天渊》等年番持续扩容,优酷《沧元图》《光阴之外》《莽荒纪》等长线项目也保持稳定更新。

    但不约而同的是,在延续核心IP的长线推进同时,三家平台几乎都在有意识地寻找新的增长点,于是,第二曲线稳稳指向了题材类型上的拓新实验。

    腾讯动漫方面,在保持玄幻年番稳定推进的同时,开始把更多位置留给结构更复杂的题材。比如融合民俗想象与恐怖气质的《纸嫁衣》,带有强设定感的《十日终焉》,以及把神话进行现代化重构的《太白金星有点烦》《边缘神2050》等作品。

    游戏改编赛道是动画市场近几年的大热门,除了《DNF》《王者荣耀:荣耀之章 宝藏篇》之外,去年便出现在腾讯动漫88大赏上的《纸嫁衣》,改编自同名中式民俗解谜游戏,由无限橙动画工作室与腾讯动漫“手翻书工作室”联合开发。从此次公开的最新预告来看,动画改编自游戏第二部剧情,画风还原度较高,阴森童谣、民俗仪式、背后突脸等设定,搭配系列IP的人气主角陶梦嫣“唯物主义女战士”“毒舌”的反差人设,让游戏IP向动画化叙事丝滑过渡,最终呈现如何有待观望。

    图片

    热门无限流IP《十日终焉》则由腾讯视频与番茄动漫联合出品,由玄机科技承制,原著以“规则空间+生存博弈”为核心设定,依靠轮回博弈与人性推演形成差异化优势,动画PV同样在发布会上亮相后引发关注。

    腾讯动漫可以说在中式民俗、都市诡异、神话解构等多个方向同步展开探索,走一个题材上的“量大管饱”路线。如《大道之上》定位于中式民俗玄幻,以“一乡一异闻,一村一精怪”为叙事底色;《火旺》融合克苏鲁与道教修仙元素;《神秘复苏》呈现“都市+诡异”的世界观,《圣墟》以“极繁美学”构建视觉体系;《太白金星有点烦》将天庭重构为职场生态,《边缘神2050》则把中国神仙置于近未来语境等等。

    优酷动漫方面最鲜明的关键词是”原创”,其发力重点集火在“类型空白区”。在保持《沧元图》《光阴之外》等稳定IP更新的同时,它明显加大了原创比重,并且集中押注几个长期被忽视的方向。

    图片

    例如女频IP《云深不知梦》,便因其市场反馈超出预期而持续加码。此外,都市异能也成为优酷新的“热门赛道”,都市修仙与校园体系结合的《东大高武学院》、都市异能与现实边界的《夜不收》《楚乌》,以及更偏情绪表达的原创新作等等。相较于在扩展“已有类型”,优酷动漫似乎更强调补齐“缺失类型”,以原创内容撬动用户增长。

    爱奇艺在玄幻底盘之外,同样在类型拓展上进行了系统性布局。新片单中,《异兽迷城》《别叫我恶魔》《我不是戏神》开始将都市异能与群像叙事结合,《财神窦占龙》尝试中式恐怖奇谈,《夜无疆》则融合末世、暗黑世界观。

    图片

    其中,《异兽迷城》由神漫文化承制,融合赛博朋克、都市潮流与奇幻玄学三重风格,导演伍嘉文透露将围绕“世界是假的,爱是真的”这一核心展开创作,原作者彭湃在现场表示动画预告片超出预期。《别叫我恶魔》由声影动漫制作,以反套路设定与夸张搞笑的镜头语言传递人性温度,作者弈青锋强调动画打破了世俗对善恶的简单标签化定义,着重展现救赎与守护的主题。

    整体来看,爱奇艺在都市异能、群像叙事、中式恐怖、暗黑末世等多个方向同时落子,玄幻底盘与类型实验同步推进,AI生产力则作为底层杠杆贯穿其中。

    随着片单不断扩容,视频平台的竞争逻辑正在从争夺同一批用户,转向服务更加细分的兴趣圈层。三家在题材上的分化,本质上是国漫从少数几个类型打天下”向“多类型并行供给”过渡的反映。

    从“不断更”到“看原创”,

    谁在定义可持续产力?

    在AI漫剧迅猛发展、观众已经从AI真人剧里被种草“好物”的当下,对于国漫产业来说,AI显然为生产力带来了新的突破,但与此同时,AI技术的应用也成为了暧昧的话题。在这样一个生产力工具快速迭代的节点,三家平台选择了各自的理解方式。

    从生产力的角度来看,腾讯视频的策略最接近一场“系统战”。其核心是从IP获取到排播交付的完整链条。在动漫年度发布会上,94部作品的集中释放,本质上展示的是平台同时承载多类型、多周期、多阶段内容的稳定运转的能力。

    发布会上也提到,腾讯动漫的内容源头以网文改编、国际合作与原创探索并行推进。在排播端,则通过年番、续作与新作的时间表管理,将内容从“作品逻辑”转化为“周期逻辑”。例如,《斗破苍穹》以剧场版阶段性收束,《遮天》特别篇提前锁定下半年节点,《一念永恒》第四季作为终章明确释放完结信号,通过这些能来为用户建立一套稳定的“时间预期系统”。

    在经典IP的运营上,《雪中悍刀行》提出了从"还原故事"到"还原气质"的改编思路,《剑来》则同时推进第三季、网络剧场版和院线电影三条线。一套可持续更新的内容系统是腾讯动漫现阶段的核心。

    优酷则选择了一条更聚焦的路径,通过在特定品类中建立不可替代的认知,打造“看原创国漫上优酷”的核心品类绑定策略。当用户想找女频国风、都市修仙、民俗异能时,优酷能否成为第一选择?这套逻辑正在被其原创密度不断验证。例如《云深不知梦》在2025年原创动画播放量中位列TOP4,是唯一上榜的女频作品。当原创成为持续供给方式,平台的竞争优势就不再来自单个爆款,而来自对用户“内容期待结构”的提前占位。

    图片

    爱奇艺动漫的最大的变量不在题材,而在生产方式。它现阶段的核心目标是降低生产门槛,通过去中心化转型让更多人进入番剧生产序列。去中心化转型、星河AI番剧计划、纳逗Pro平台,这些动作的指向是一致的:让创作者用AI工具制作“单集5分钟以上、可长期连载”的番剧。但“AI是工具革命,但审美能力更稀缺”,技术降低了门槛,但内容质量的天花板依然由人的判断力决定。这套系统能跑出多少好东西,取决于创作者生态的实际活力,而非技术本身。

    图片

    爆款仍然重要,但比爆款更重要的是平台靠什么维持用户的期待。腾讯视频靠排播系统的确定性,爱奇艺靠创作者生态的供给弹性,优酷靠品类心智的不可替代性。三种答案指向同一个方向:好内容不再是单一作品的运气,而是系统持续运转的产物。当行业从粗放扩张走向精细化运作,率先完成这套系统构建的平台,才有机会在下一阶段的竞争中占据主动。

  • “躺平网红”变形计

    声明:本文来自于微信公众号 娱乐硬糖,作者:刘小土

    按照规矩,整顿时间通常是一个月。现在还没被关小黑屋的躺平网红,基本算是平安落地。

    自4月底有关部门发文指出有境外势力资助躺平网红,刻意放大社会焦虑,渲染努力无用、奋斗吃苦等消极观念,躺平网红沈迪(化名)的账号一度被严重限流,“老粉都抱怨收不到作品推送”。直到6月初,数据才平稳下来。

    但躺平毕竟已是一条“被点名”的赛道,调整转型迫在眉睫。更何况,即便忽略外部监管,随着过去三年躺平内容的井喷,海量作品大同小异,流量见顶只是时间问题。

    好几位躺平博主都和硬糖君提到,即便没有这一波内容治理,他们也察觉到观众心理的变化,开始思考转型问题。尤其是MCN机构,早已嗅到风向的变化。

    当躺平博主不再躺平,他们还能提供什么样的情绪价值?更重要的是:此时此刻的风,到底在吹向躺平,还是吹向支棱。

    躺平博主,从未躺平

    放眼短视频,“躺平”是为数不多的全年龄段通吃、并且谁都觉得自己也能做的方向。在裸辞、失业、不想上班的人眼里,这更是一条无门槛、低成本的退路。无业在家闲得发慌时,顺便记录下摆烂、放飞的日常,就有机会当网红、赚大钱,这诱惑应该没人抵挡得住。

    2024年,硬糖君也想赶时髦做短视频,第一期拍的就是“北漂十年,返乡躺平是一种什么样的体验”。当日播放量即突破百万,搞得人信心一下就膨胀了,到处吹嘘自己是天生的网红圣体。

    图片

    这就犯了自媒体新人都会犯的错。躺平题材那会儿还比较新鲜,平台也慷慨给流量灌溉,哪怕没有任何信息增量的流水账式创作,都有人愿意好奇看个乐子。这种内容或许能吃到话题红利,收割一波路人热度,但流量很难沉淀下来、转化成真粉丝。

    而真正的躺平网红沈迪是这么分析的:绝大多数人拍摄躺平都缺少挣扎感。躺平应该是一个深思熟虑的结果,是一种准时解锁的体验,平铺直叙就落了下乘。“不要太平顺地进入躺平状态,要保留一点被透支过的淡淡死感。正走着走着,你啪一声躺下了,人家才会好奇你接下来怎么办、要面对什么,这就是情绪张力。”

    谁都能当躺平博主,这绝对最大的误解。据硬糖君了解,不少躺平网红是从文娱产业、传媒公司、互联网大厂退下来的。沈迪就曾担任MCN机构的运营总监,他们一个人就是一个团队,写文案、剪视频、做直播、谈合作什么都会。总之自我效能极强,工作密度甚至超过一般上班族。

    躺平是唯一一个要比谁更懒、谁更低精力的赛道。创作者们不能什么事情都干,也不能什么事情都不干。这是一条要时刻保持微妙平衡的钢索。所以,躺平网红的前期作品永远在吃喝玩乐睡,看不见、也容不得任何工作搞钱的痕迹。他们还会刻意回避“没钱以后怎么过”“生活开支谁出”之类的网友提问。

    但现在,曾经的创作难点反而成了破局关键。被监管后,为了跟上积极奋斗的大方向,躺平网红纷纷转而分享起镜头外的生活,循序渐进地告诉粉丝自己也会熬夜写文案、努力接广告、尝试做副业。

    刚开始,沈迪每天都提心吊胆。害怕自己经不起广大群众的审查,打破“躺平玩家”的人设。要知道,此前就有躺平同行因被扒出“被辞退得到巨额赔偿”的人生赢家现实,导致风评翻车、大面积掉粉。

    神奇的是,这次粉丝不但没有产生情绪反弹,反而自顾自地将此理解为“求审核员放过”“也是没招儿了”的不得已而为之,反而生出更多怜爱和支持。

    这其实也很合理。观众需要的从来不是真相,而是内容的可信度、共情度。经此一役,躺平博主也从一种人设,变成了一种氛围。

    从围观到云养,游戏爆改人生

    内容是变化的,但人性是不变的。喜欢看躺平内容的人,大抵是生活压力大、焦虑多,需要一个释放压力的出口。说白了,自己躺平成本太高,只能看看别人是怎么过上非主流生活的。

    这也是躺平创作的难点。美妆、穿搭、颜值、搞笑等内容,要么教人技能,要么提供情绪价值,或多或少都有一定利他性。再看躺平内容,也不能说没有任何用处,但它极易刺激人微妙的比较心理,甚至成为恶意的培养皿。

    简单说,就是既怕躺平博主过得苦,又怕躺平博主开路虎。沈迪迄今为止最严重的一次掉粉,发生在她偶然透露自己终于还完房贷之后。有脱粉网友专门发帖控诉,“不会再关注任何躺平博主,上完班刷到人家在自己买的房子躺了一天、过我一辈子都得不到的轻松生活,我就嫉妒到破防。”

    另一个难点是,长期在固定空间里输出相差无几的内容,还要不让新老观众产生审美疲劳,实非易事。比如典型代表“杀鱼小葵”,数百个视频的背景都是同一个房间,如果不是性格讨喜、内容极具吸引力,早就走下坡路了。

    而让躺平更有看点的,是如何实现躺平生活的可持续性。几乎所有躺平博主都被质疑过,数不清的看客想要将你拉回生活的正轨。如果躺平博主能从中寻找话题和素材,给自己是生活制造一点麻烦,让人产生同情心和保护欲,就能最大程度地稳住路人缘。

    在沈迪今年的内容里,她开始频繁探讨“老了以后怎么办”“怎么克服孤独的瞬间”“怎么抵抗无价值感”等争议性话题。在适当暴露摇摆不定的内心状态的同时,她也坚定反击着有失偏颇的对立观点。这不仅让她立住了真实、接地气的人设,还收获了一波关注情感、女性成长的新受众。

    不过比起“虐粉”,躺平博主更稳妥的做法还是“媚粉”。比如,有些创作者选择把作品变成游戏,设计了出门打猎(挣钱)、更新地图(旅游)、物资兑换(超市采购)、刷新体力值(健身)等支线任务,让观众代入玩家视角来参与定制躺平人生。如此一来,躺平博主的每一次内容更新,都是“电子小人”对模拟人生玩家的一次实时报备。

    网红本就是被精心捏造出来,用以满足粉丝、看客对极致人设的过度期待的。躺平博主越是拥有作为“容器”的觉悟,也就越能承载更多欲望、情绪的投射。沈迪透露,他们的团队甚至专门挖来了游戏策划,计划按照《模拟人生》的思路开拓选题。

    图片

    这也不只是躺平赛道的转型方向,而是整个创作领域的流行趋势。越来越多年轻人从游戏角度理解生活,把现实当做一个“强制登录且无法退游的大型开放世界游戏。既然“地球online”这种古早概念也在今年翻红成了网络热梗,那么很多人想通过观看博主、操控博主来体验别样人生,也不难理解。

    “积极”躺平,“合法”躺平

    回溯躺平前史,2020年被视为“牛马觉醒元年”,内卷、打工人成为年度热词。随后,“人生是旷野”“勇敢的人先享受世界”等口号被喊响,躺平成为一种抵抗现实的选择。五年时间里,情绪转变成为行动,主义彻底照进现实。而时至今日,那些曾经下定决心要躺平、也在旷野溜达了一圈的人们,有不少已经收拾心情、重新回归人类社会了。

    几乎所有的内容赛道、二手经验都只能火一阵子。毕竟,若以互联网的挑剔眼光去看,几乎每一种人生都充满瑕疵、不值一过。如今在社交媒体搜索“躺平”,我们会看到,其实从去年开始,那些攻略向内容的热度就大不如前。广大网友不再好奇怎么躺最舒服、最省力,转而思考“躺平,然后呢?”

    叔本华早都说了,生命是一团欲望,欲望得不到满足就痛苦,满足了便无聊。沈迪也反复强调,即便没有监管整顿,躺平赛道的内容也已足够丰富、甚至冗余。曾经充当经验者、先行者的躺平网红不再具备观察价值,本就需要重新定义自己的创作系统,寻找新的叙事方向。

    躺平原教旨主义已经过时了,创作者需要根据变化的外界期待及时完成改造。

    既然躺平已经不再是特立独行的选择,那就要将其重新包装成流行的生活方式、精神状态。多位创作者都告诉硬糖君,他们早就在有意无意输出“躺平的本质是主体性觉醒”这种新观点,通过作品反复强调“无论人在何处,内心状态都可以是躺平的”。

    如此一来,躺平指向的是对时间、节奏、自我的掌控感,从消极抵抗反转成了积极心态。躺平内容的吸引力,不再局限于激励多少人去体验,而在于有多少人“感到被激励”。持续性幻想躺平,间歇性踌躇满志,这无疑更贴近当下年轻人的真实状态。

    没有任何一种人生选择,可以完全解决所有难题。但在娱乐消遣这一块,我们总可以选择让自己不那么别扭的。说到底,用户始终都是在跟自己互动。他们愿意接网红制造的幻象,来满足自己对生活、秩序、社会的期待;同时享受看透一切的智商优越感,在消遣之后保持清醒。

    而创作就是要不断破解当下情绪。具体到躺平赛道,那就是在人们感到疲惫的时候果断躺下,在人们渴望支棱的时候先站起来。沈迪告诉硬糖君,比起围观中青年“表演”躺平,短视频用户现在更爱看老年人退休躺平。为此,他们的团队已经做好两手准备,大量签约人设讨喜、颇具网感的老年博主,优化创作队伍结构。

    图片

    关于人生意义的讨论,无时无刻不在发生。在今天的社交媒体,抛出“存款x万可以躺平么”这类问题,依旧能够招来焦虑症患者、消费成谜的城市中产、资本陷阱勘察员、通胀经济学家、假设绝症患者等互联网典型人群在评论区吵得不可开交。

    从未有谁真正拥有“躺平”的定义权,这跟个体感受和生活经验紧密挂钩。故而躺平这条赛道永远不会失去弹性,相关创作者也不会消失,而只会以更新的姿态示人。毕竟理想的躺平生活从不在现实世界,永远只会在短视频里。

  • 女性涌入拼多多男装店,服装行业来到“福特时刻”

    声明:本文来自于微信公众号 光子星球,作者:吴先之

    非标行业不一定会永远非标下去。

    汽车制造业最初是靠手工敲打的非标行业,1913年拉开了标准化转型的序幕,经历福特流水线、凯迪拉克零部件标准化、日系厂商精益生产与模块化,花了大半个世纪,生产组织才演化到如今的形态。1964年以前,以海运为主的大宗物流也是非标行业,直到全球标准集装箱出现,才真正走向标准化,从而加速贸易全球化进程。

    产业核心接口标准化,让非标行业的“黑盒子”可以被透视,这个过程重构了价值链,让那些拥有成本、品质、规模优势的公司成为了行业巨子。在汽车行业,它的名字叫福特或者丰田;在海洋,它如今的名字叫瑞士MSC或者马士基。

    时至今日,传统服装行业仍是非标的代名词,但经历了工业化、小单快返,以及持续高强度竞争后,最近几年,一些细分领域出现了标准化的苗头。

    2024年,户外风兴起,一批从事户外服装的福建商家发现,中性化与男性消费为主的品类涌入了许多女性用户,这个信息被经营男装的林奇看在眼里。

    早在2016年,他的生意还是商贸模式,由于无法完成合规被迫从女装转入男装。两年后入驻拼多多,面对新平台不断攀升的销量,为了保证交货与品控,他不得不自建工厂。

    像林奇这样走向工贸一体化的商家不胜枚举,比如同在揭阳产业带上的阿彬,几年前也是商贸商家。如今完成工贸转型后,他每天都会不断刷各类社交平台,及时洞察趋势变化。这算是他转型后,保留下来的商贸“传统”之一。

    与他们沟通的过程中,我们发现,消费行为走向理性,是驱动他们进一步转型的核心动力。近些年,消费者不再因为一张美图和滤镜而下单;中性风、简约风兴起,甚至标品且低溢价的男装购物者中,女性消费者占比越来越高。

    这使得不少商家放弃流量,转向精简运营,并回归到产品本身。

    标准化的男装

    男装商家的上半年,只需要靠T恤、Polo衫、衬衫几个有限品类就能够撑起全年的生意。品类简单,且消费人群关注品质本身,使得这门生意不如女装那般非标。

    阿彬与林奇都有丰富的女装经营经验,他们认为男女装的经营差异,本质上是男女性购物行为差异所致。例如,女装退货率基本高于50%,而男装基本上都维持在20%左右,若是基础款、经典款,比例还会降得更低。阿彬经营着一家中性风店铺,提供了更有对比性的数据:店铺男女用户五五开,相同款式下,女性退货率比男性高出15%。

    典型的男性用户画像是英伟达CEO黄仁勋:相同款式一次买多件,多年不添置新衣。在男装市场中,纯棉T恤全年都能动销,不像其他类目存在强周期性。

    同样的服装行业,消费行为决定了男装与女装截然不同的两种生意模式。

    以纯棉T恤为例,男装聚焦材质克重,派生出200、220、260、320等不同规格,加之版式多以经典款为主,裁床简单。近些年,竞争加剧,一些男装商家,要么从款式、工艺上寻求差异化突破,要么横向拓展品类,走向全品类。

    2020年特殊时期,林奇因为工厂在广东揭阳,仍可以发货,所以生意做得顺风顺水,到2023年竞争日趋激烈。他一方面开发新工艺,为产品做加法,同时除了专注春夏装外,还拓展到秋冬装。

    版式与工艺几乎是林奇男装生意的核心驱动力,旺季平均每日上新款式3-5款,季节切换的淡季不超过30款。“进入旺季,我们要确保质量,排班生产,没有那么多时间上新”,光拼多多单平台日销万单,林奇已无暇他顾。可惜,这套成功经验似乎暂时无法复制到传统女装。

    “传统女装更偏向款式与流量驱动”,林奇和阿彬都有多年女装经验,他们告诉光子星球,原材料比男装复杂得多,单一款式开发成本比男装高,且需要同时保持高上新频率与精细化的流量运营。林奇表示,业内成熟商家上新频率至少得保持在每天70-100个款式。

    此外,女装面料极多,叠加高强度上新与复杂的前端运营,商家还得有很高的库存管理能力才能有赚头。因此,女装形成了一套预售+小快反的经营模式。商家按照款式做链接,通过15天预售的方式运营产品,按照实际下单情况与经验,安排生产。

    反观男装,商家在库存上的动作要大得多。

    前文提到,男装会在季节切换的淡季密集上新,并提前备货。林奇主打简约款,他的一段经历,颇能代表男装商家的经营策略。

    去年林奇上线了一批新款秋冬外套与棉服,没有预估到大卖,所以库存很快告急。今年春夏之交他依葫芦画瓢,只改了面料,做成了防晒服。“防晒服的爆发性比较强,得囤货,我们款式有测试反馈支撑的情况下,提前大量囤货。”春夏抄秋冬作业的好事,是女装商家可遇而不可求的。

    标准化程度越高,利润则越透明,尤其是工贸商家的产品品质,同行间只需要看看商详页,基本上可以把面料、毛利、运作模式估得清清楚楚。这意味着,大家都大差不差的情况下,很容易陷入同质化竞争。

    款式简单、品类少、复购高,男装不像女装那般有很高的溢价空间,商家需要控制库存。不过2024年以来,有两个原因让男装有了逆天改命的机会,在这过程中,拼多多的优势也逐渐显现。

    男装热销拼多多

    男装进入高景气周期,有两个原因,一个是中性、简约穿搭与化繁为简的理想回归,女性持续涌入男装领域;另一个是电商行业摆脱价格叙事,转向质量叙事。

    2024年的户外风,改变了户外服装原本男性为主的用户群体,拉长时间看,包括松弛感穿搭这类中性化消费,最终都让男装进入到了相对舒适的周期之中。

    阿彬的店铺主要经营潮牌,面向18-25岁的学生人群,原本就同时覆盖男女用户,他几年前就注意到中性风的转向。为了适配新趋势,他在版式之外,会专门区分深色与浅色系。此外,这些年宽松T恤、Polo衫、衬衫,包括前两年的老钱风与今年的针织衫,性别差异正在让男女装生意不再那么泾渭分明。

    他总结道,版式上尺码必须十分精准,而且要不断微调版型。“年轻人希望显高,所以上衣得做短;十年前流行的束脚裤被淘汰了,现在年轻人更喜欢直筒裤、宽松裤,像这两年弯刀裤就很流行。”

    专注简约风的林奇告诉光子星球,女性用户持续增加,他围绕版式做了很多研发工作。以冲锋衣为例,即便是女性消费者,也希望能有一定线条感,所以版式上针对女性做了收腰的微调;全品类的户外休闲服装,比较倾向于纯色,如外套多以深色系为主;冲锋裤的面料相对比较大,因为剪裁存在很多重叠、拼接类型等等。

    越来越多的女性买男装或多或少有理性因素的考量,毕竟男装多以经典款为主,且溢价很低。很多时候,男装的视觉表现是极简的,基本上所见即所得。林奇告诉光子星球,因为男性消费要真实感,所以店铺内商品展示图多以白底平铺为主。

    图片

    图为林奇店铺部分商品截图

    “这跟我十年前做韩风女装的图片风格完全不一样。”他还告诉我们,随着消费者越来越关注产品本身,男女消费趋同,自己商品展示还有其他变化。

    “上图片会倾向于情侣图片,把核心亮点打在图片上”,这种干掉“滤镜”的风格,在强调视觉观感的传统女装行业看来是有些离经叛道的。例如主营纯棉的林奇注意到,最近两年出现了一种新面料“Sorana”(一种65%棉、35%化纤的冰感面料),如果自己的款式用到,那么商品展示图必定会打上“冰感面料”这类大字。

    消费趋势为男装行业带来新增量,平台还起到了推波助澜的效果。

    男装因为成本与价格透明,经营方式更标准化,商家有更多精力关注后端工艺与库存,尤其是库存管理,几乎能够决定商家能否赚钱。

    而库存管理又取决于品质,理论上只有按需生产,才可能更好地控制库存。阿彬在实际经营中,会尝试先量产一批,进行全渠道投放,测试效果。“首先看投产比,即ROI,假设5.5保本,实际跑出来10,而且上线靠自然流就能卖出去十来件,销量持续上升,我们就会全量去做。”

    全量有两个意思,一个是生产端马力全开,另一个是运营侧全量推广。据阿彬实测,拼多多的反馈周期最短,加上自然流的销量大,样本量更充分,是最合适的测款平台。

    测试不是100%准确,哪怕偶有失手,商家能在拼多多完成“止损”闭环。

    一位业内人士表示,工贸商家以前去库存集中在线下,折扣率非常高,经常会脚踝斩。林奇是黑标商家,男装品类生命周期长,所以实际库存并不高,即便出现库存,他也能依靠活动控制。“剩的不多,成本打七折,卖掉都是利润。”

    干掉消费“滤镜”

    618期间,林奇反而觉得大促对销量的拉动不及拼多多站内活动。

    “参与了活动,日销会比平常高出三五倍,而且参与了活动的品类几乎不会留下什么库存。”林奇这段表述,折射出平台规则对男装经营确定性的改变情况。

    过去几年,林奇与阿彬生意增长,其实踩中了多个风口。

    2018-2020年入驻拼多多时,男装品类并不多,他们只需要靠着价格与自然流就能爆发。而爆发非常考验商家对货盘的主导能力,所以他们不约而同地完成了工贸一体化转型。进入2023年,行业愈加透明化,竞争日趋激烈,他们又一次把资源投入到了后端。

    随后,行业叙事发生了从价格到质量的变化,让他们得以走出泥潭。林奇表示,拼多多实操比较容易,更贴合工厂类型的商家去做,像推广、销售不需要特别精细化,平台会直接给到你最智能的方法。

    不是所有工厂类商家都像阿彬那样,会频繁浏览各类社交平台和渠道,时刻保持着很好的市场嗅觉。平台补位就变得尤为关键。林奇坦言,自己在多个节点中,都得到了来自平台运营侧的提示。“特别是季节性的品类,比如多多的运营会提醒老板快速上背心、防晒衣,接下来可能会进入爆发期,我们都会配合着来。”

    小到商品展示图,大到经营策略,从库存到消费趋势,男装行业在不断走向透明化的过程中,也开始变得越来越标准化。与汽车、物流行业的经历类似,最终走向标品,需要产业核心接口完成标准化,让看上去“黑盒子”一般的生意,可以被经营者透视。

    在男装与拼多多,我们看到了可以被透视的可能,如果最终能够重构价值链,那么最终会像汽车与物流行业一样,只有掌握成本、品质、规模优势的公司才能笑到最后。

  • 前端铺开智能体,后端猛砸TPU:直击谷歌I/O大会

    声明:本文来自于微信公众号 光锥智能,作者:光锥智能

    曾经号称“看不懂AI”的伯克希尔,开始加仓AI。

    谷歌,就成了Q1伯克希尔大量加持的其中一家AI公司。一季度,伯克希尔增持谷歌母公司Alphabet的A类股3640万股,环比激增约204%,持仓市值增至156亿美元。

    投资公司们的热钱开始翻倍投入谷歌的同时,谷歌也用真实数据展示了一件事——当AI真正开始为普通人所用时,它的增长曲线能飞得多漂亮。

    “两年前,我们每月处理的总计9.7万亿个Tokens,去年在I/O大会上,这一数字已增长至约480万亿;如今,这一数字更是激增了7倍,达到每月3200万亿的水平。”在北京时间5月20日凌晨1点开启的谷歌I/O大会上,谷歌CEO桑达尔·皮查伊说。

    紧接着,他放出了一组组翻倍的用户数量和Token消耗数据:谷歌的模型API现在每分钟处理大约190亿个Tokens,环比上季度增长6倍;Gemini App月活超过9亿,同比去年4亿翻了一倍,用户每日请求总量则翻了7倍。

    Token消耗量一日千里的情况下,谷歌开始用密集的新品轰炸,抓住当前最能撑起Tokens生意的产品——智能体。

    本届I/O大会上,谷歌的信念是“万物皆可智能体”:

    • 要个人助手,有7×24在线、对标龙虾的云端智能体Gemini Spark;

    • 要Vibe Coding,有支持多个Agent同时运行的Antigravity2.0版本;

    • 要搜索体验,有能帮用户准确查找信息的多个智能体协同;

    • Gemini App更是针对用户需求在各个维度增设了各类Agent。

    用模型当技术底气,用应用带动Tokens消耗翻倍的同时,谷歌对AI基础设施的投入也随之翻倍。

    去年,谷歌云在AI基础设施上投入了超过300亿美元。皮查伊在大会上表示,今年这一数字将是去年的六倍左右,大约为1800亿至1900亿美元。

    砸钱做基建,是为了每月都在翻倍的消耗做准备,但谷歌的野心不局限在谷歌云。据外媒报道,谷歌和黑石集团将共同创建一家新AI云公司,以谷歌的TPU芯片为核心,这可能代表着谷歌正在挑战英伟达等芯片公司的地位。

    作为少有布局芯片-模型-产品的公司,谷歌在本届I/O大会上已经铺开了一张巨大的地图。

    视频模型、文本模型双发布

    打问号的性价比

    本届I/O大会上,模型和智能体成为了最有看点的发布内容。

    一向喜欢在I/O大会先展示AI模型的谷歌,今年也不例外,拿出了两款模型——多模态模型Gemini Omni Flash(下简称Omni)和又快又便宜的Gemini3.5Flash。

    作为单开新系列的模型,Omni支持从任何输入创建任何内容,它现在支持用户输入文本、图片、文件、视频给到模型,目前只支持输出视频,后续会扩展到文本、音频等内容形态。

    通过同时训练不同形态的数据,Omni在物理规律的理解上表现有所提升。光锥智能测试让Gemini Omni Flash生成一个“台球白球击打红球入袋”的视频,相比上一代Veo的表现,Omni对力学的理解确实有进步,白球在击飞红球后实现了缓慢静止的要求,改掉了Veo版本击打后仍然乱飞的效果。

    Omni也吸取了图片编辑模型Nano Banana的爆火思路,被训练成一个支持靠文本描述修改的视频编辑模型。现场展示中,谷歌展示了“让雕塑变成泡泡”、“根据图片上画出的动线,让鱼顺方向游动”等案例。

    前几天被曝光的Gemini3.5Flash模型,也如预料般成为了I/O大会的展示主力。

    谷歌眼中的新模型,主打一个“又快又便宜”,在模型部分性能(如Agentic能力、多模态等)超越Gemini3.1Pro的同时,有点给各类智能体打基础的意思。

    图片

    在每秒Token输出速度上,Gemini3.5Flash比海外部分前沿模型快4倍,测试效果非常直观,让它写个简单游戏代码几乎是“喷”出来一般的快。皮查伊现场还表示,搭载上自家的编程产品Antigravity,整体速度能快12倍。

    图片

    诚然,从绝对性能角度来说,Flash模型没办法跟其它家最新旗舰模型打擂台,但用谷歌的话说,它的成本是前沿模型的一半。

    这里我们以Claude Sonnet4.6为例,以其每百万Token输入3美元、输出15美元的价格对比,后者每百万输入为1.5美元(50%)、输出9美元(66.7%)的价格优势显著。

    皮查伊当场算了笔账,表示许多公司年度Token预算超过1万亿,若将负载迁移到Gemini3.5Flash,每年可省10亿美元。

    虽然谷歌对自己的新模型大加赞赏,但对于关注谷歌Flash系列定价的用户来说,Gemini3.5Flash再好,它的价格定位也超出了Flash系列的“便宜”预期。

    比起前一代Gemini3Flash每百万Token输入0.5美元、输出3美元的定价相比,新的Flash模型相当于定价直接翻了三倍。何况现在据AA排行榜上显示,Gemini3.5Flash的综合分数低于Gemini3.1Pro,从上面的跑分也能看到,其实在HLM(人类最后测试,反映模型处理复杂任务能力)部分指标上表现不如后者,这让新模型处在一个“比起旗舰不香、比定价又翻倍”的尴尬境地。

    为了测试它和Gemini3.1Pro到底谁编程更香,光锥智能做了个测试,让两个模型分别做个简单的魔塔小游戏出来,两版代码都在运行的时候出现了地图部分线路堵死导致无法游玩的问题。但要求它们修改的时候,Gemini3.1Pro直接修复了地图路线规划问题,但Flash版本对话修改失败。谷歌给出的“性能全面超越”,可能需要打个问号。

    除了对模型能力的优化,谷歌也试图通过可视化进一步提升用户体验。比如我们在测试Gemini3.5Flash的时候,Gemini会选择性把一部分对话用AI编程的方式,做可视化的效果呈现。不过在测试中,等了超过5分钟也没等到最终效果生成,等待时间拉长,体验感反倒降低了。

    至于新款旗舰模型到底表现如何,答案还要在下个月Gemini3.5Pro的发布上见分晓。

    全线上新智能体

    谷歌的AI订阅生意

    “我们已经进入了新的智能体时代。”谷歌产品经理的一句开场白后,本届I/O大会的绝对主角——智能体占据了大多数时间的展示。

    比起只发布Flash版本给大伙尝鲜的两个模型,谷歌的重头戏还是放在了智能体上。一场大会里,基本每个介绍单元都有Agent的出现。这些产品的底层模型,也正是上文发布的Gemini Flash3.5。

    说实话,在Claude有Cowork,国内也纷纷跟进智能体的情况下,Google来得不算早。但坐拥一系列产品,如何把智能体放进各个产品中,谷歌确实也需要更多时间考虑这个问题。

    最直接对标龙虾的Agent是Gemini Spark,这是一个运行在谷歌云上的云端智能体。

    可以说,谷歌做这种面向大众消费者的思路也一样谨慎,在安全的前提上做尝试。比如在联动谷歌产品时,默认关闭状态,用户可以选择手动开启。

    Spark目前看下来,它的杀手锏是与Gmail、日历、驱动器、文档、表格、幻灯片、YouTube 、地图等谷歌产品无缝打通,通过自家庞大的应用生态,做到能够接近龙虾式的高权限优势。

    在谷歌的现场展示中,Spark能帮忙起草电子邮件、抓取表格信息并整理到文档中、根据抓取的内容做好日程提醒,可以说桩桩件件都和谷歌生态强相关。上述功能演示看起来比较简单和初级,也印证了谷歌本身还在智能体赛道试水的情况。谷歌还表示,前期先打通内部能力,后几周将会更新MCP加入第三方功能联动。

    图片

    不过,目前我们还无法直接体验到Spark产品。谷歌披露,本周开始,Gemini Spark将面向少数用户开放,后续将面向Google AI Ultra用户和部分企业用户开放。它即将出现在邮件、Gemini App中,今年夏天还可能出现在浏览器里。

    放在谷歌王牌的AI搜索转型上,智能体能力的加入,也成了AI搜索优化的看点。

    它支持开启多个智能体帮助用户搜索信息,比如做一个特定金融领域收集股票信息的Agent、让AI帮你做租房信息更新的实时追踪。这个服务将在今年夏天向AI Pro和Ultra订阅用户开放。

    智能体编程能力也被整合进了AI搜索。

    用户可以直接借助搜索结果构建可视化效果。比如,在用户搜索一些复杂名词时,AI能够直接做出可视化的动画,相当于直接做了个动画版本的演示,让用户不仅能通过文字了解,更能上手体验。这是一项免费服务,预计今年夏天对用户开放。

    在购物方面,谷歌引入的智能体更多是作为体验优化和支付生态标准。

    以Universal Cart(通用购物车)为例,它不仅能提供价格比较和优惠信息,还能进行跨平台比价、给出用户购物建议。一个让笔者印象深刻的例子是,当用户想要组装一台电脑时,购物车功能可以主动发现硬件兼容性问题——比如CPU与主板不匹配、电源功率不足,从而给用户提供购物指导。

    在Gemini产品的优化中,一些特定功能的智能体成了拉升用户体验的附赠品。

    比如帮你整理每日讯息、待办事项的Daily Brief;Google Flow中的多模态创作智能体则支持同时进行多个创作任务,比如针对一张图片同时生成16个不同角度的拍摄效果视频。

    图片

    大张旗鼓做智能体,谷歌想在C端靠智能体能力的加入,丰富付费服务的同时,让更多用户选择为智能体买单。

    会议上,谷歌宣布为AI订阅的Ultra档服务开放一个每月100美元的新档,上述介绍的智能体能力就能够在这个更低定价的服务中开放。此外,谷歌的AI编程产品Antigravity也迎来升级,开放多智能体任务的同时,也将打通到AI Ultra的订阅中。

    图片

    在OpenAI最近宣布把最高档订阅价格砍半、由每月200美元降低至100美元后,谷歌的动作也来了。在大会上,谷歌也宣布,将每月250美元的订阅价格降低50美元。

    谷歌的智能体轰炸和定价调整,放在C端来看,都是在为竞争加剧的订阅生意做准备。

    AI基建投入翻6倍

    谷歌AI生态闭环

    两款模型发布、一系列智能体的更新好比繁花,而它们扎根的土壤——AI基建,虽然只是被简单提及,但它正在成为谷歌讲通物理AI故事、拉升公司市值的关键业务。

    谷歌对AI基建的投入狂热,从真金白银上直接体现出来。比去年翻了6倍、高达180亿美元以上的投入,虽然谷歌有钱,但这对它来说依然是一笔不小的投入。

    “我们一直在为现在和未来投资。”皮查伊说。

    两款之前已经在谷歌云大会上发布的第八代芯片8t和8i,分别对应大模型的训练和推理,前者让每单元的计算性能提升3倍,通过全球100万+分散各地的芯片共同调用,它们让谷歌的模型训练速度“从几天变为几周”,后者则提升了模型的推理速度——在现场展示中,Gemini的Flash模型每秒钟输出Token速度提升到了接近1500个左右。

    图片

    利好自家的同时,谷歌的TPU也正在成为硅谷各家AI大厂争相囤货的对象之一。

    先是今年2月,Meta叫停自家自研芯片业务的同时,展开与AMD、谷歌合作,据The Information报道,Meta和谷歌达成一项关于租赁TPU的数十亿美元交易,同时Meta在洽谈明年购买TPU业务;Anthropic也和谷歌、博通签署长期协议,承诺在未来五年内采购约5吉瓦的TPU算力用于模型训练。

    搭建起庞大的芯片销售业务之外,借助TPU,谷歌的AI云业务还在进一步拓展。

    5月,黑石集团也被曝与谷歌达成合作,向一家合资企业投资50亿美元,其中黑石提供50亿美元,谷歌提供包括TPU专用芯片在内的软硬件服务,新公司计划在2027年实现500兆瓦算力。

    至此,谷歌的芯片-云服务-模型-产品生态已经愈发完整,随着AI带动Token消耗量指数级增长,每一层业务的提升,都能让谷歌在AI领域再拿出一笔漂亮的营收。

  • Token经济时代,AI公司如何“反脆弱”?

    声明:本文来自于微信公众号 字母榜,作者:彦飞

    3月中旬,在英伟达GTC2026大会上,黄仁勋围绕Token的爆发式增长,做了一番令人振奋的发言:数据中心不再是文件仓库,而是生产Token的工厂。

    “在Token工厂里,你的吞吐量和Token生成速度,将直接转化为明年的精确收入。”他说。

    这番话并非虚无缥缈的畅想,而是对AI行业商业模式跃迁的精准总结——Token正在成为新时代的电力和石油,极具战略价值,且需求极为刚性;AI公司卖API、卖会员、卖广告,都不如卖Token有前途。

    这套逻辑随后被冠以“Token经济”的名头,迅速席卷全球,并在AI行业激发广泛而深远的回响。

    Token经济最直接的影响之一,是让AI公司售卖Token的基本商业模式,披上了充满想象力的外衣,并撑起了全球资本的热情。

    今年以来,国内外许多头部AI公司完成上市,或拿到规模空前的新一轮融资,背后都有新概念加持的影子。

    但在企业与资本的狂欢背后,隐忧开始浮现:Token经济,正在被简单地传导为“Token需要涨价。”

    随着智能体取代Chatbot,AI服务的算力成本指数级上升。绝大多数AI公司倾向于把Token卖得更贵,以搭建一套符合逻辑、可持续运转的商业模式。

    人工智能 机械手臂 AI (1)

    相对应地,各路资本追捧AI公司,同样基于这样的假设:Token经济时代,普通企业的Token消耗量一路飞升,而这会给AI公司创造源源不断的收入,稳定推升后者的长期价值。

    Token涨价,似乎成为必然。

    就在全行业大笔融资的同时,国内一些AI平台宣布涨价,或取消了较便宜的基础套餐,既包括字节、阿里、腾讯等老牌云服务,也有智谱这样的新贵。国外的OpenAI多次涨价,Anthropic也变相大幅提高了Claude Code的收费标准,引发大量吐槽。

    然而在旺盛需求面前,AI公司通过涨价可以获得立竿见影的回报,也有可能造成供需两侧的矛盾:AI公司和普通企业都是Token经济的参与者,但一个雄心勃勃要涨价,一个却越来越不堪重负,期待价格平稳甚至下滑。

    越来越贵的Token,正成为不少企业无法弃用,却又难以负担的“AI负重”。而AI公司依靠强势地位,强行涨价、逼迫客户多花钱,显然是一种非常脆弱的商业模式。只有在静如止水的理想竞争环境中,这种模式才有可能持续下去。

    但日新月异的变化,恰恰是AI这条时代河流的最大特征。管理学大师纳西姆·塔勒布在《反脆弱》一书中指出:世界充满不可预测的“黑天鹅”事件。ChatGPT横空出世后的三年多里,AI行业的“黑天鹅”已经屡屡扇动翅膀,每一次都在全行业掀起变革浪潮。

    AI公司不能祈求环境一成不变,依靠一套脆弱的商业模式赚钱,而是必须培育出“反脆弱”的能力,以适应变化、对冲波动,保持稳健的增长势头。正如《反脆弱》所言,脆弱者在波动中毁灭,强韧者仅能复原,而反脆弱者能从混乱、压力与不确定性中获益、变得更强。

    AI公司需要回答一道难题:当Token经济时代全面到来时,该如何“反脆弱”,建立更有韧性的商业模式?

    A

    现阶段,Token到底是贵还是便宜?

    一些AI公司的答案是“便宜”,还有上涨空间。

    以智谱为例,它在今年2月宣布GLM Coding Plan涨价30%,原因是用户规模和调用量快速提升,市场需求持续强劲增长。其他公司在调价时大都采用了类似话术。

    但对于任何一门生意而言,“因为不愁卖,所以要涨价”的商业逻辑,并不能长久运转下去。

    充分竞争的行业终归会走向供需平衡,Token和AI也不例外。跑得更快的公司可以吃到先发红利,甚至暂时掌握“涨价权”;但当市场步入成熟期后,AI公司涨价的难度将越来越大,直至搁浅。

    越卖越贵的Token,还掩盖了不少AI公司业务单一的短板。

    这些公司把生产和销售Token作为唯一要务。企业除了购买API和MaaS,还需要自己搭建Agent矩阵、编排Skills,做业务适配和流程嵌入。

    只知道卖Token的AI公司,很难培养起客户忠诚度,也无法构建用户生态。一旦别家Token更便宜、模型性能更强,客户就很可能流失。

    也有一些AI公司认为,Token还是太贵了。

    DeepSeek就持有这样的观点。

    它在4月底发布V4预览版,各项技术指标十分出色,尤其是支持100万Token上下文,在长文本问答、减少幻觉等方面优势明显,完全有理由像同行一样涨价。

    但出乎不少人意料,DeepSeek V4甚至比V3版本还便宜。发布48小时后,DeepSeek又将V4Pro和Flash的输入价格(缓存命中)降低90%。

    DeepSeek V4性价比惊人。根据OpenRouter的数据,处理相同长度的文本任务,DeepSeek V4的输出价格比GPT、Claude、Gemini等便宜了99%。

    与此同时,DeepSeek还引入新技术,比如全新的混合注意力架构等,大幅降低了Token消耗量。据测算,在百万Token上下文设置下,V4-Pro每处理一个Token的算力消耗只有V3.2的27%,KV缓存占用只有10%。

    以原生多模态大模型技术见长的商汤科技,也采取了类似策略。

    不久前,商汤科技推出日日新SenseNova6.7Flash-Lite,一款全新的轻量化多模态智能体模型。与DeepSeek V4类似,商汤的新模型通过使用商汤科技的多模态大模型技术实现了Token消耗的大幅降低;在信息搜索等场景中,降幅可达60%。

    同时,商汤还开启了免费试用活动。开发者选用SenseNova Token Plan,首月可免费获得无门槛调用配额,每5小时1500次调用额度。

    商汤目的明确:既要降低Token单价,让企业用得起;又要降低Token消耗,让企业不担心一不留神“超标”。这两家AI公司采取的是“技术降本”策略,即通过迭代AI技术,以达到Token的大幅消耗,来降低企业使用成本,而非提价Token。

    道理很简单:只有企业愿意用、用得起,AI公司才能玩转Token经济,才能“反脆弱”。只靠卖得贵来赚快钱,显然不是长久之计。

    B

    把Token成本打下来,是定价问题,更是技术问题。

    一些公司选择追求SOTA,比如OpenAI、Anthropic,不仅要做到地表最强,还要比一比谁能首先实现通用人工智能,站在全人类的最前沿。

    但也有许多公司的策略有所不同。

    没兴趣刷榜的DeepSeek,把更多注意力放在了“AI+生产力”上。

    根据DeepSeek的说法,V4在智能体任务、知识处理与推理能力方面表现突出,并针对Claude Code等主流AI编程工具进行了专项优化。

    那么优化效果有多好?大模型评估平台Vals AI的测评结果显示,在代码生成方面,V4大幅领先所有其他开源模型。

    可以说,DeepSeek做到了生产力场景下的SOTA。

    商汤也采取了类似策略,选择了办公技能集(Skills)作为突破口。

    它除了不断迭代新模型,还配套开发了全系列的办公Skills,且原生支持主流智能体框架。这样做的好处是,企业在应对不同场景、不同需求时,都可以快速搭建专属Agent,组成适合自身的AI工具箱,低成本快速部署和使用。

    以SenseNova6.7Flash-Lite为例,这款轻量化多模态智能体模型原生支持OpenClaw、Hermes Agent等智能体框架,配合SenseNova-Skills,可以覆盖大多数办公场景,让企业快速形成端到端的复杂工作流,一键开启全自动办公。

    比如,一家大型蔬菜企业希望让AI分析销售数据。SenseNova6.7Flash-Lite先是对连续3年的近90万行销售记录进行“数据审计”,确认数据正确后,再进行收入、成本、利润等财务指标分析,最终提供了“建立动态定价机制”和“调整品类结构”等五项精准建议,直接辅助企业管理层决策。

    与DeepSeek相比,商汤对于生产力场景的理解更深入,打法也更有节奏:先抓住“稳”的高频场景,再探索“热”的场景。

    “稳”的场景,就是打工人每天都在用的数据分析、深度研究、PPT创作、搜索等。这类场景业务流程清晰、容错率高、即时性较低,非常适合作为AI的首选“登陆场”。能够迅速打穿这类场景,来自于商汤在办公场景沉淀的知识和流程经验,以及在To B服务中积累的客户信任,当客户顺应AI势能而衍生新的技术赋能需求,商汤很快就抓住了。

    “稳”的场景更高一层的则是“热”的场景,如视频生成、智能营销、具身智能等,与日常办公相比,其难度和要求上了一个数量级。再往上,则是金融、教育等要求极高的场景。

    抓住这些从易到难的场景,就抓住了“AI+生产力”的本质。

    同时,这也是AI公司接下来必须走的路。

    AI大模型发展至今,“生产力”已经越来越重要。各类智能体取代Chatbot,成为核心落地场景。无论是个人还是企业用户,都希望用AI来干活、帮忙解决问题,而非只能聊聊天。

    这也意味着,要想构建足够强韧的商业模式,AI公司必须以生产力为出发点,构建一整套低门槛、高上限的技术体系。

    与单纯比拼大模型能力相比,手握这样一套“干活儿”的产品矩阵,AI公司才能尽可能抵消行业波动的影响,长期立于不败之地。

    C

    Token经济时代,AI公司需要改变经营范式和发展重心,而资本市场也正在调整对AI公司的估值逻辑。

    过去四年间,资本更喜欢看哪家公司的大模型“刷榜”,谁的算力储备更多,哪家的AI App用户多等。

    但如今,与生产力结合紧密的AI公司,越来越受到追捧。特别是在B端市场建立竞争优势的企业,堪称“当红炸子鸡”。

    两大头部玩家仍在高歌猛进:OpenAI以8520亿美元的估值,完成了惊人的1220亿美元融资。最大对手Anthropic不甘示弱,最近被曝出融资300亿美元,市值达9000亿美元,首度反超OpenAI。在不少人看来,以AI编程见长的Anthropic,后劲比OpenAI更强。

    “AI+生产力”,已经成为Token经济时代的企业价值催化剂。在这一块,DeepSeek和商汤已经站稳了脚跟,并逐渐得到认可。

    5月初,DeepSeek被曝出寻求融资超500亿元人民币,有望刷新国内AI公司单轮融资纪录;投后估值更是突破3500亿元。

    在许多投资者心目中,DeepSeek显然会比许多明星公司走得更远、飞得更高。

    与一再震撼全球AI圈的DeepSeek相比,商汤低调了不少,但也具备自己的独特优势。商汤的“三位一体”战略包括了:算力基础设施(大装置)-大模型研发(日日新大模型)-AI应用,是AI行业不多见的全栈公司。

    从2020年开始发力大模型,商汤一边推动模型和应用的研发,一边长期投入智算中心AIDC建设,打造了覆盖算力、模型与垂直应用的体系,实现了AI场景全栈覆盖,软硬协同,让商汤AI的综合实力位列行业一流。

    而这一AI全栈能力,为商汤降低Token成本与价格奠定了根基。

    与DeepSeek类似,商汤并非强行把价格打下来,而是“技术降本”,从源头上革新技术范式,为低成本Token创造空间。

    最新发布的SenseNova6.7Flash-Lite为例,它没有采用传统的“语言+视觉”拼接设计,而是通过原生多模态架构,取消了视觉转文本中间层。这样它能以更小的参数量完成任务,还可大幅降低推理过程中的Token消耗。在第三方权威机构Claw-Eval最新发布的测试中SenseNova6.7Flash-Lite进入全球TOP10,成为排名最高的轻量级模型。

    此外,商汤具备一个独特优势:长期深耕B端。这让它拥有了应对不同层级客户、不同复杂场景的丰富经验。这些年来,尽管具体的业务形态发生了巨变,但商汤此前积累的行业认知和经营范式依然有效,为AI落地生产力场景奠定了良好的基础。

    一个合理的判断是:商汤存在一定程度的低估,尚需具备长远眼光的投资者去真正“看到”。

    再回到一开始的问题:AI公司该如何“反脆弱”?

    DeepSeek和商汤展现了“反脆弱”的禀赋。他们靠技术把Token价格降下来、帮助企业控制AI成本,同时又把“AI+生产力”作为出发点和目的地,跑出了一条独具特色的发展路径。由此产生的“反脆弱”能力,正在逐渐释放价值。

    如今,DeepSeek的估值潜力刚被释放,就迸发出惊人光芒。与之类似,商汤虽然目前处于价值洼地,但随着“AI+生产力”场景愈发宽广,商汤也将释放行稳致远的增长潜力。AI行业的“反脆弱”,刚刚拉开序幕。

  • 一年之后,视频播客还在依赖罗永浩、陈鲁豫吗?

    声明:本文来自于微信公众号 新榜,作者:云飞扬1993

    历经一年,视频播客走出“新手村”。

    B站最新发布的《哔哩哔哩视频播客创作手册》(下称“手册”)显示,5月13日,B站视频播客的单日播放时长正式突破1亿分钟,预计明年日均播放时长将突破3亿分钟。按照B站目前的日活算,这相当于明年每个用户,平均会观看16小时的视频播客。

    视频播客热度不断增加的背后,是以B站为代表的各大平台的全力助推。

    去年,B站将视频播客提到全站高优先级,推出了“视频播客出圈计划”的扶持计划、提供免费录制基地及AI剪辑工具等创作支撑,还邀请罗永浩、陈鲁豫等名人下场录视频播客。

    B站的入局又带动多个平台跟进。现如今,视频播客已成为当下颇受关注度的新内容形式之一。

    6月16日,明星向佐参与录制由易立竞主持、新浪新闻出品的视频播客栏目《言外之易》。在这场3小时51分钟的深度对谈中,向佐坦诚地聊争议、谈家庭,说事业。这种有别于娱乐访谈的深度对话,让网友认识到了一个完全不一样的向佐。一位网友留言:“向佐真的是好典型的东亚小孩,逻辑中充满了对伤痛的躲闪。”

    截至发稿前,这期视频播客在B站的累计播放量超372万,相关切片也在全网得到了大量传播。

    向佐并不是个例,从姜文、王安宇等导演、演员,到李想、姚顺宇等企业家、科学家,越来越多人开始拿起麦克风,成为视频播客的录制嘉宾。越来越多网友也开始看播客、听播客。

    历经一年发展,视频播客发生了哪些变化?对创作者来说,视频播客又意味着怎样的新机会?近日,新榜编辑部梳理研究了B站的49期热门播客周榜,以及多位视频播客主播的创作故事,希望能找到部分答案。

    B站单日播放时长超1亿分钟,

    视频播客加速进化

    从全球范围来看,视频播客并不算新事物,早已跑出了《Joe Rogan Experience》《New Heights》等顶流播客栏目,但国内视频播客的出圈,还要从《罗永浩的十字路口》《陈鲁豫·慢谈》等名人播客栏目开始。

    去年8月18日,陈鲁豫的首期栏目邀请到易立竞,两个同样擅长表达的人在2小时的对谈里进行了一番极其真诚的对话。

    一位网友留言:“两个对文字有精确描述能力的人,彼此惺惺相惜、势均力敌……我度过了十分感动又满足的两个小时!”截至发稿前,这期视频播客仅在B站就收获676万播放。

    罗永浩、陈鲁豫等名人的加入,不仅给视频播客打了样,塑造了大众对视频播客的初印象,也极大加速了视频播客的出圈,屡次将其带上多平台热搜。

    但名人并不是视频播客的全部。仔细观察会发现,视频播客早已不再是外界以为的名人自留地,而是涌现出一批各具特色的素人播客创作者,覆盖了影视、游戏、育儿、音乐、体育、情感、财经、时政等多个垂类赛道。

    有的视频播客话题格外尖锐。

    今年4月,B站UP主“老蒋巨靠谱”和网红律师“蔡雅奇刑法”进行了一场对谈。两人都是非常敢说的人,这次对谈的话题也格外尖锐,涉及彩礼、 庭审形式化、表演派律师等多个争议话题。

    这种对尖锐话题的探索引发了诸多网友的讨论热情。有人辩论法律到底应该是工具还是目标,有人尝试对比中西方法系的不同,并点出当下法学界的部分乱象。

    图片

    有的视频播客内容非常硬核。

    “张小珺的商业访谈录”专注商业访谈,近一年先后对话了Kimi创始人杨植麟、小米大模型团队负责人罗福莉、Google DeepMind研究科学家姚顺宇等多位AI领域关键人物。她的视频播客每期1-4小时,信息量极大,是了解AI行业进展、大佬观点的重要一手资料。

    图片

    当然,视频播客并不总是这么烧脑。

    有的视频播客成了同好的交流空间。

    “核电波”是一位游戏UP主,每期视频播客都会邀请三五好友,畅聊有关游戏的任何话题。对游戏的共同爱好,以及旺盛的表达欲,让“核电波”吸引到大批游戏同好。

    比如在讨论《黑神话:钟馗》预告片时,关于钟馗的形象,同好中有人找出各种典籍中的钟馗画像,有人干脆手绘出2D、3D版的钟馗形象。

    图片

    有的视频播客打造出一种治愈般的感觉。

    5月20日,“声格CreSound”将录制场地搬到户外,伴着嫩绿的青草、温柔的春风,聊了聊那些有关春天的歌。舒缓的节奏、好听的歌曲,让人仿佛在看一档治愈系综艺。

    丰富且多元,内容生态逐渐成熟的同时,商业化变现也开始加速落地。

    名人方面自不必说,《罗永浩的十字路口》早早实现盈利,《陈鲁豫·慢谈》已经接到Coach、她研社、海蓝之谜等多个品牌投放,于谦的视频播客栏目《多新鲜呐》也和格力尝试了高管出镜对谈的合作方式。

    名人之外,素人同样进行了成功的商业化变现,并探索出口播、赞助、中插广告等多种商业合作方式。

    据悉,虽然粉丝不足20万,但“核电波”和“糖果果的陈同学”的单月变现收益均达到了10万量级,客户中不乏三星、腾讯等大企业。

    随着视频播客热度的增加,山下有松、lululemon等品牌也亲自下场,创办了品牌专属视频播客栏目。今年以来,山下有松的“山下声”就先后邀请了姜思达、仁科等各界名人进行对谈,借此宣传品牌理念。

    现如今,视频播客不仅积累了一批形成稳定观看习惯的用户,且在创作端、变现端形成了初步闭环,逐渐孕育出相对成熟的内容生态、商业氛围。

    视频播客兴起背后,

    不满足于“短平快”的用户和创作者

    那么,视频播客的价值到底在哪,为何能成为短视频、直播之后的又一个新内容形式?它解决了当下内容哪些满足的痛点?

    强调碎片化、情绪化、即时满足的短视频毫无疑问是当下最强的“时间杀手”,但短视频飞速发展的同时,一些问题也随之出现。浙大二院在科普文章中提到,越频繁切换、快进视频,用户反而会越无聊,形成“无聊-刷视频-更无聊”的循环。

    视频播客的兴起,其实是用户需求变化的结果。在信息过载的当下,一部分用户开始厌倦碎片化的浅层内容,转而对深度、专业、有信息增量的内容产生强烈需求。

    陈鲁豫在接受人民文娱采访时就提到,在越来越短平快的时代,她相信一定会有和她一样的人,内心充满对深度和长度的渴望。几大短内容平台对优质长内容的逐渐加码也验证了这一点。

    在视频播客主播“TIANYU2FM”看来,10-20分钟的内容可以让用户获得一些即时的多巴胺,但1小时以上的内容可以让用户收获“得到答案、理解知识、打通知识链路”三个层级的快乐。“我把它描述成内啡肽的快乐。”

    “核电波”认为,一个人可以演5分钟,但很难演1个小时以上,这让视频播客往往能展现出主播和嘉宾更真实的一面。在虚假表演泛滥的当下,这种未经修饰的真诚更受用户欢迎。

    在“张小珺商业访谈录”的4小时访谈中,随着交流的深入,姚顺宇就相继爆出了“别把时间浪费在伺候老登身上”和“搞AI不用脑子”等金句,展现出一个格外鲜活的年轻科学家形象。

    用户不希望只消费短平快内容,创作者也不愿意被短平快所束缚。

    短视频的时长限制,要求创作者不得不压缩表达,只保留最精华、最刺激的部分,同时不断加速,最终表演多过表达。但不是所有创作者都能适应短平快的表达节奏,也不是所有创作者都愿意舍弃表达的完整性。

    在谈及为何做视频播客时,陈鲁豫提到:“把表达权放在自己手里,你能够掌握主动,就能够做那个定义者。”

    如果说短视频的三秒定律筛选出一批内容表演者,视频播客的崛起则催生出一批纯粹的表达者。对创作者来说,理论上没有时长限制的视频播客的优势在于,创作者不需要放弃某些东西,而是可以专注把一个话题、观点、事件、人物聊清楚,做一个纯粹的表达者。

    值得注意的是,平台和品牌同样是视频播客的坚强后盾。

    对平台来说,从直播到短剧,再到视频播客,它们天然期待新的内容形式。以B站为例,B站本就存在大量偏好深度长内容的用户,视频播客更像是平台为这批用户打造的又一个内容大餐。

    对品牌来说,他们希望在刷屏曝光式广告外,尝试更深度的品牌理念表达。《2025年播客行业报告》显示,有62.34%的用户在听完品牌播客广告后,对品牌的好感度会有所上升。这助推了那些寻求品牌价值的客户对这一内容形态的投放热情。

    事实上,用户、创作者、平台、品牌的需求从来都是多元的。在经历短视频的多年刷屏后,市场开始期待变化了,视频播客恰巧是这个答案之一。

    年播放时长或将破千亿分钟,

    创作者如何抓住新机会?

    每一次内容形式的变革,往往伴随着一次流量的重新分配。可以预见,在经历早期的摸索期后,视频播客将迎来一波快速增长期。

    那么,创作者要如何抓住这波新机会?

    “核电波”认为,视频播客比拼的从来不是拍摄画面多精美、剪辑手法多精妙,而是要看主持人和嘉宾的聊天内容是否有价值、有深度,能启发观众想到一些此前想不到的内容。

    《手册》也显示,能被用户长期关注的视频播客往往具备深度内容、真诚表达、能让观众“带走东西”三大要素。

    的确,要想做好一档视频播客,创作者首先必须有足够的储备和表达欲,这样才能深挖某个细分赛道,建立初步的栏目价值和记忆点。

    比如“张小珺的商业访谈录”的主理人是一位在业内深耕多年的媒体人,写出过《抖音内幕,时间熔炉的诞生》《TikTok内幕,张一鸣的巨浪征途》等业内爆文,这让她不仅积累了大量人脉资源,也有能力和他们进行有质量的交流互动。

    是否很懂某个细分赛道?能否找到这个赛道的关键人物?能否聊出足够有价值的信息?这是一档视频播客能否成功的前提。

    其次,视频播客必须是开放坦诚的。在这个加速度的时代,很少有人愿意为虚伪的表达付出一两个小时,视频播客的时长也决定了,主播和嘉宾很难全程表演。

    在易立竞的视频播客里,正是因为坦诚面对阿斗争议,流泪谈及“被放弃”的弟弟,大方承认炒作等真诚表达,向佐开始从碎片化、负面化的刻板形象中挣脱出来,让网友看到了一个“会反思,能换位思考,甚至超级努力勇往直前”的新形象。

    图片

    与刷屏为主的短视频不同,视频播客需要用户停下来,静下心与主播和嘉宾进行一场心与心的交流,对创作者而言,做一档视频播客之前,首先要带着真诚来。

    在新榜编辑部看来,内容形式从来都是用户需求的结果。当社会节奏加快时,用户越来越期待快节奏、碎片化内容,希望用短视频填满生活中的无聊缝隙;但当社会节奏变得太快时,有人不适、有人反思,最终催生出视频播客这种不求速度的深度长内容。

    视频播客的兴起,更像是内容消费者对短视频的心理反弹,也是市场对新内容形态的期待。对创作者来说,能否抓住这种痛点、响应市场期待,将在很大程度上决定他们能否在视频播客这个新赛道吃到更大的那块蛋糕。

  • 折叠屏,走入AI Native时代

    声明:本文来自于微信公众号 光子星球,作者:文烨豪

    智能手机赛道,正经历着一场分化。

    Counterpoint报告显示,2026年第一季度,全球智能手机出货量同比下降6%;同一时间,国内折叠屏销量突破280万台,同比增长65%,市场份额正逼近10%。

    大盘持续承压的背景下,逆势增长的折叠屏,很大程度上承载着智能手机行业的增量与想象空间——所有人都知道,这里或许藏着行业破局的答案,只是还没人全然理清,答案究竟是什么。

    vivo,正试图回答这一叩问。

    2026年6月26日,vivo正式发布新一代折叠旗舰vivo X Fold6

    它没有沉溺于形态竞赛的老路,而是聚焦“大屏+AI生产力”,以一套全新的价值逻辑,为折叠屏的下半程划出了清晰的新方向。

    这场转向的背后,亦是一位信奉长期主义的玩家,对AI时代硬件创新逻辑的审视。

    折叠屏,走入下半程

    消费电子赛道,很少有品类能一条路走到黑。

    早年液晶电视刚兴起时,机身厚薄便是一大竞争维度,电视厂商们从最初十几厘米的厚重机身,一路将电视卷到几厘米,每薄一分,皆成卖点。

    但形态的红利,终究有保质期。

    当厚薄突破某一临界点后,这套逻辑渐渐失灵。毕竟,挂在墙上的电视,是25毫米还是30毫米,绝大多数人都无法用肉眼分辨,自然很难为之买账。

    至此,以厚度为核心驱动力的增长,撞上了用户感知的天花板,行业竞争重心亦向画质调教、背光方案、智能程度等更深的价值维度延伸。

    折叠屏赛道的上半程,亦复刻着相似的路径。

    起步阶段,供应链成熟度有限,“可折叠”缔造的差异化,便是价值本身,而购买折叠屏的用户,本质上是为这一全新的硬件形态买单。

    基于此,彼时的行业评价体系,多以“外在形态”为标尺,新机发布会的篇幅,亦大多留给铰链、折痕、重量与厚度;而数码博主拿到折叠新机的第一件事,永远是关掉屏幕对着灯寻找折痕,拿出卡尺丈量厚度。

    这场关于形态与工艺的竞赛,从折叠屏诞生的第一天起,一路打到了现在。数轮技术迭代下来,折叠屏越来越轻薄、折痕几乎不可见,彻底完成了“尝鲜”到“主力机”的自证。

    只是,当形态优化越过了用户感知阈值,折叠屏亦步入了下半程——玩家们终究需要跳出“大屏幕”的浅层叙事,去挖掘能撑起折叠屏深层价值的新锚点。

    这个锚点,便是AI。

    巧合的是,几乎就在折叠屏赛道寻找出口的同时,AI产业亦完成了一轮又一轮的能力跃迁。

    在此之前,AI更多停留于工具层面,用户给出提示词,AI输出对应结果,任务链路短,交互相对单一。而随着技术演进,AI逐渐分出推理、Agent等方向,从被动响应的对话框,进化为能主动拆解需求、调度工具,独立承接完整、复杂的工作流的“伙伴”。

    伟大的技术,永远在等待属于它的载体,能力持续升级的AI,始终呼唤着与之匹配的硬件形态。

    面对这一浪潮,多数硬件厂商的第一反应,是以稳为主,在现有产品框架里融入AI;vivo则率先意识到,这背后似乎藏着整个折叠屏品类的升维契机,于是从底层开始,以AI为价值锚点,重构折叠屏的产品逻辑。

    眼下,随着vivo X Fold6掀开面纱,AI与折叠屏,也终于在这个时间节点等来了彼此。

    从大屏幕,到大任务

    过去两年,硬件行业一直寻找着“最佳AI终端”。一批玩家热衷于改造眼镜、耳机等传统品类,另一批玩家则致力于发掘诸如AI Pin这类“开脑洞”的概念产品。

    可喧嚣过后,各有桎梏,要么场景高度垂直,难以成为主流终端;要么受限于硬件边界,很难完整释放AI能力。

    即便是直板手机,承接复杂任务流时也难逃单屏的局限,用户往往得在多个应用间“反复横跳”,一来二去间,思考节奏难免被打乱,失了灵感;换成笔记本电脑,多窗口问题解决了,却又失去了便携性,无法实现全场景的无缝衔接……

    相比之下,折叠屏与AI堪称“天生一对”——既能揣进口袋覆盖全场景,展开后的屏幕也足以承载多任务并行的复杂工作流。

    正如Counterpoint在《书本式折叠屏手机将成AI落地的最佳终端载体》中指出:“它通过让复杂工作流持续可视化、信息并行、一步到位,真正释放AI的生产力价值,成为更高效的AI任务执行平台。”

    千帆过尽,折叠屏成了AI时代的终端正解。

    只是,这道题想要拿满分,除了写出答案,还得写对过程。硬件层面的契合只是起点,唯有让AI能力与折叠形态深度咬合,才能将折叠屏的优势转化为可感知的价值。

    对此,vivo副总裁黄韬在发布会上指出:“折叠屏的第一次进化,是展开一块大屏幕,折叠屏的第二次进化,应该是展开一个AI工作台,完成一个复杂大任务。”

    基于这套“进化论”打造的vivo X Fold6,正是理解此番变化的一大样本。

    以vivo X Fold6搭载的“原子工作台”为例,如果说传统分屏仍以App为核心,那么原子工作台则是围绕任务展开。而针对不同任务场景,vivo更是设计出了串行与并行两种模式,将折叠屏的大屏优势全然转化为了AI任务的效率优势。

    图片

    其中,串行模式主打“一个主角,多个配角”,适配一个核心任务,叠加多个辅助需求的场景。比如深读行业报告时,就可将文档作为主窗口,侧边呼出AI助手、便签等辅助窗口,随取随用,保证整个阅读与思考过程的连贯性。

    并行模式则主打“多个主角,没有配角”,每个窗口都能高频跨App交互,多窗并行,适配多任务同时运行、交互的复杂场景。

    就拿线上会议场景来说,并行模式下,vivo X Fold6的大屏可同时铺开四个窗口,一角常驻会议视频界面,抬手就能搞定开关麦、切共享等操作;会议资料、AI助手、编辑文档则各占一角,边开会边看资料,同时让AI整理发言,再填入文档——原本需要来回拉扯的任务流程,动动手指即可丝滑实现。

    发布会上,黄韬还提到了一个颇有意思的场景,即“AI赛马”。

    现阶段,随着AI愈发普及,各家大模型用户数持续攀升。模型厂商对此倒是喜闻乐见,但落到用户端,用户激增导致的算力满载、模型“降智”现象,亦变得更为普遍。

    在此背景下,多模型交叉验证,已然成为了重度信息工作者的工作日常。而vivo X Fold6的并行模式,则为此提供了原生的硬件土壤——用户可同时调出四款AI,同屏作答,全程无需切换应用、页面,便能将结果一览无余。

    对普通用户来说,这不过只是一项好用的功能,唯有真正蹚过折叠屏深水区的人才明白,这套多任务并行体系背后,要啃下多少底层适配、细节打磨的硬骨头。

    据悉,为了实现多款应用同时运行,共同响应、交互,vivo自研了蓝河流畅引擎,从存储、算力、显示三大维度,对底层架构进行重构,保证了行云流水的操作体验。

    在此基础上,原子工作台的四个窗口支持无级缩放、拖拽换位等操作,每个窗口都能单独截图,甚至连音量都可以独立调节;为避免用户高强度的“复制粘贴”,vivo在窗口的间隙里塞入了AI,实现了跨窗拖放;常用的分屏布局,则能保存为桌面,点开即用……

    此外,从AI文件管家、AI会议助手等实用AI功能,到前段时间出圈的“养虾”玩法,vivo X Fold6悉数覆盖,“AI搭子”之名实至名归。

    换言之,从底层系统架构重构,到表层的交互逻辑,再到AI能力的场景化落地与生态互联,vivo X Fold6可谓自上而下全栈为AI而生。

    长期主义,自有回响

    时代始终在变化,但机会总是留给有准备的人,AI终端领域亦是如此。

    作为现阶段AI终端的标杆案例,vivo X Fold6的诞生,其实是vivo前瞻判断与长期积累的双向奔赴——前者看准了AI终端演进的方向,后者则托住了产品落地的底气,二者缺一不可。

    事实上,折叠屏发展至今,行业里大致分出了两条路径。

    一条是前述的先折叠,后补齐,优先攻克形态难题,再随着代际迭代逐步补齐性能、影像、续航等体验。这条路,既是符合品类发展规律的务实选择,也是多数厂商走过的路径。

    vivo则选择了另一条路,即先旗舰,后折叠——先以直板旗舰的标准打造产品,再通过折叠形态释放增量价值,绝不为形态牺牲任何一项旗舰级体验。

    两种路径,本没有高下之分,却在AI时代显现出不同的后劲。

    形态竞赛的上半程,玩家们可以快速推出产品、抢占市场;但随着赛道来到价值比拼的下半程,扎实的旗舰底座,就成了AI能力落地的核心前提。

    毕竟,AI体验从来不是孤立存在的,只有扎实的旗舰底色,才能全然释放AI的能力。比如多任务同屏调度需要底层芯片、OS的支撑,高频的AI场景需要足够的续航兜底,而“AI感知”场景,则需匹配旗舰级的影像力。

    在此之前,vivo曾在设计、影像、系统、性能四条长赛道深耕多年;步入AI时代,vivo将一以贯之的长期主义,平移到了这条新的长赛道。而当时机到来时,其不必“临时抱佛脚”,因为所有该做的准备,早已在过去日复一日的较真中做完了。

    从产品层面来看,vivo X Fold6的每一项核心维度,均显露出旗舰的底色。

    图片

    以影像维度为例,vivo X Fold6搭载了蔡司2亿超级主摄与蔡司APO超级长焦,叠加vivo蓝图影像芯片V3+,拍摄能力对标专业影像旗舰;续航方面,等效7000mAh的蓝海大电池,亦为高负载的AI场景提供了充足的支撑。

    归根结底,vivo一贯的长期主义,恰是其在AI时代突然提速的底气——当行业还在纠结“折叠形态能不能装下AI”时,vivo已经用打磨多年的成熟旗舰底座,给AI留出了完整、充足的生长空间。

    折叠屏赛道的下半程,将走向新的高度,而坚持长期主义的vivo,终将在新的周期里,收获属于自己的回响。

  • 哈兰德撞脸乙游男主、C罗演技封神,这届世界杯正在“去足球化”

    声明:本文来自于微信公众号 新榜,作者:哪吒

    世界杯打响了,但在互联网上,关注度最高的却不是足球。

    挪威中锋哈兰德,近期登上微博热搜不是靠射门表现,而是由于自己撞脸游戏《恋与深空》的新男主,相关话题一度位居微博热搜第二位。

    图片

    无独有偶,就在6月24日凌晨,葡萄牙对阵乌兹别克斯坦,C罗佯装主罚任意球,助力队友顺利破门,一番表演被网友称为“老谋子一生都在寻找的演技”。

    而在上周佛得角对阵西班牙的赛场上,40岁的佛得角门将沃奇尼亚多次拦住对手射门,以0:0比分逼平强敌,因此被做成了千手观音meme。还有网友用谐音梗理解这一爆冷战绩:“人的脚怎么能踢过‘佛的脚’呢?”

    截至目前,小红书话题#世界杯聊个球 播放近60亿,抖音话题#美加墨世界杯 播放近200亿。

    可以看出,当互联网的触角渗透到绿茵场,有关世界杯的内容传播也变得更倾向于轻量化、娱乐化。

    那么,世界杯开赛至今的两周内,互联网上诞生了哪些热门内容?创作者们发掘了哪些新鲜角度?平台、品牌、球队,他们又是如何接住世界杯的流量?

    “万物皆可世界杯”,

    每个网友都能找到属于自己的世界杯入口

    甭管是专业术语还是球员八卦,今年世界杯,真正做到了“人人都能聊两句足球”。

    新榜编辑部分别拉取了世界杯开赛后10天内(统计周期:2026.6.11-2026.6.20)抖音和小红书上点赞数最高的30条FIFA世界杯相关视频。

    一个显而易见的趋势是:单纯的进球集锦和战术分析不再是流量的中心,世界杯的内容边界正在无限向外拓展。

    在抖音获赞数TOP30的视频中,哈兰德相关内容占据7席,可以说哈兰德是当之无愧的“世界杯一哥”。

    这位金发碧眼的挪威前锋,以“体坛抽象圣手”人设入驻抖音后,15天涨粉超350万,TOP30中他独占7条,其中他一本正经教网友怎么扎头发的视频获赞119万,还带火了挪威本土头绳品牌KKNEKKI,其代购价格从39元飙到59元一根。

    抖音和小红书均排名第一的视频来自在中国留学的韩国博主“基本祐利”,一条标题为《在现场看的世界杯真的想象不了的热闹呀!》的视频,将镜头对准了世界杯现场的观众席,球迷之间互动喝彩的氛围就足以点燃网络。

    据估算,这条视频全网点赞数超620万,是目前热度最高的内容。

    “MrBeast”与内马尔的联动、“蓝战非”探访C罗故乡马德拉岛,从超级网红到旅行博主,都策划了一系列世界杯选题。

    小红书TOP30更是表现出“万物皆可世界杯”的内容格局。这里这里的顶流是关注度最高的分别是马宁和C罗。

    在小红书获赞数TOP30视频中,“卡牌大师”马宁相关内容占据4条,一条标题为《马宁:我身后是强大的后台和空无一人的球队》的笔记获赞60万,热度位居排名第二,讲述了他作为中国队“独苗”闯入世界杯的处境。

    C罗则因球场上的硬气表现与球场下的反差形象而被众人“嬤化”,其中一条标题炸裂的内容《也没人告诉我c罗这么多嬷嬷啊》在小红书获赞超50万。

    剩下的席位被萌宠、美妆、拼豆、舞蹈、同人二创、剧情演绎等更丰富的垂类内容瓜分。

    图片

    全网流行的“万物皆可世界杯”浪潮之下,具体的内容又可以分为以下三种类型。

    第一是足球知识的泛科普化,用趣味性拆解竞技,让不懂球的人也能快速入门。

    世界杯球队多、队内球员角色复杂,这是足球比赛的最大理解门槛。

    有网友想出用跨学科思维解释世界杯的办法,比如用K-POP解释世界杯,就是48个顶配男团在一个月内高强度唱跳比赛;用《甄嬛传》打开世界杯,就是48支球队入宫选秀的后宫故事,而马宁的地位,就相当于“母家势大又无所出的中宫皇后”。

    图片

    此外,还有网友用王者荣耀、二次元动漫等领域的知识拆解世界杯竞技逻辑。这么一来,足球知识的门槛就被极大消解,取而代之的是一个个普通人熟悉的“赛博学科”。

    第二是足球明星meme化无论有名或无名,有梗的球星就有流量。

    球星们的场外人设,如家庭状况、队友恩怨、乃至祖上几代的基因长相等,都被扒了个底朝天。

    分析C罗倒挂金钩进球场面的少了,深扒他爱打扮爱干净爱哭和“被嬤”之间有哪些必然联系的内容变多了。

    图片

    带着曼城俱乐部拔得三连冠的“进球机器”哈兰德,在互联网上变成了“会吃小孩”的“大运卡车”。他在球场上的名场面集锦,也被网友们做成了meme和表情包。

    曲中最出名的就是哈兰德在此前的比赛中,一脚球踢到了对手脸上,这也成就了互联网上一段名为“马德堡哈兰德半球实验”的佳话。

    网友们还开始在工位名牌处贴上“姆巴佩型人格”“哈兰德型人格”的标签,用世界杯球星们的性格人设玩职场语C,不懂足球没关系,懂点角色扮演就行。

    图片

    第三则是赛事剧情化,将比赛解说成观众们最爱刷的高燃点爽文和可追更连续剧。

    40岁佛得角门将沃奇尼亚连续7次扑救关键球、逼平强敌的故事,在互联网上已经转化为“老将没被命运击倒”的小人物逆袭叙事,顺带缓解了一把网友们的中年危机,甚至还在“佛跳墙”典故的加持之下,有了神话色彩。

    不止如此,关于佛得角门将的故事,还因为一位神秘温州老板,成了一场全网追更的连续剧。

    一位在佛得角的神秘温州老板“佛得角林杰”,成了中国人在佛得角的“唯一人脉”。

    在得知佛得角门将的家人没有美国签证、无法去世界杯现场看球时,“佛得角林杰”立马帮他的家人办签证买机票。全世界媒体记者都在前往佛得角的路上,而沃奇尼亚家人已经拉着义乌行李箱抵达世界杯球场。

    世界杯“跨学科”化、球星meme化、赛事剧情化,这三个内容特点本质上指向的是同一个目标:降低世界杯的参与门槛,让不同圈层的网友都能找到属于自己的世界杯入口。

    也正因此,这届世界杯的内容流量不再集中于球场,而是分散在不同内容赛道的每一次二创中。

    平台、品牌、球队,如何“花式接流量”?

    “世界杯+”不只是创作题材,同时还成为各个垂类赛道的变现密码。

    平台层面的布局相对更早。今年5月,小红书更是拿下美加墨世界杯独家转播权,形成赛事直播+生活化创作的内容体系。此外,小红书还早在2024年就押宝姆巴佩,拍摄了他用蹩脚中文说出“小红zhu”的视频。

    抖音虽没拿下转播权,却擅于“外场作战”,第一时间就邀请了哈兰德及其妻子入驻,且为他们规划了更有梗、更具互动感的内容发布模式,比如让哈兰德用中国话读“哈宝”、听“哈兰德之歌”、回复网友评论是否真的“吃小孩”等。

    在品牌侧,这届世界杯,中国品牌的投放逻辑正在发生变化。以往世界杯营销的逻辑是砸钱赞助、刷屏logo、靠赛事曝光提升知名度,但今年品牌们的玩法变得更加抽象,主打一个贴近群众,玩梗成了品牌投放的新抓手。

    餐饮品牌王老吉、伊利,家电品牌美的,游戏《部落冲突》纷纷押宝哈兰德,有人打趣“哈兰德是把广告当抖音拍吗?”现实真是如此,这些广告都拍得抽象又洗脑。

    图片

    一方面,是品牌看到哈兰德经常对着自己表情包自嘲玩梗,另一方面,则是哈兰德长相本身就极度辨识度。近些天,有关“哈兰德到底拍了多少抽象广告”的视频层出不穷。

    还有葡萄牙队获胜后请全体“卡配罗”CP粉喝咖啡的,马宁每发出一张黄牌就送出一份霸王餐的,品牌会根据球星话题度因地制宜做宣传,广告内容也更加轻量。

    中国品牌在世界杯期间需要寻找新的流量抓手,而球队和体育赛事同样需要一个曝光和营销的机会。可以说,这是一场品牌、短视频平台和体育赛事的三方奔赴。

    值得注意的是,不少国家足球队、欧洲杯俱乐部的官方账号也在世界杯期间开启了白天直播卖球衣周边的模式。

    其中哈兰德所在的曼城俱乐部,在哈兰德入驻后更是直接把他当成了“抖+”。

    抖音账号“曼城俱乐部”连续发布15条哈兰德相关视频,其中点赞最高的一条视频获赞超85万。官方售卖的哈兰德同款毛毯周边,目前已有600多单销量。

    体育赛事与娱乐流量之间的边界正在加速模糊。因人设走红的超级体育KOL,正在成为体育赛事的流量破圈关键因素。

    还比如在今年6月的F1摩纳哥大奖赛期间,现身围场观看男友比赛的金·卡戴珊就成了F1破圈的关键KOL。

    不少网红都发布了与之偶遇的视频,现场直播镜头也恨不得焊在她身上。

    图片

    赛后,各家车队更是狂蹭金姐相关话题热度,比如著名的“寻找毛巾”事件。卡戴珊在现场被香槟喷洒后,顺手拿了梅赛德斯车手的毛巾擦拭。此后数天,这位车手和梅赛德斯官方账号都连发不少视频,边玩梗边问网友“你看到我的毛巾了吗?”

    连F1赛事官方都转发了卡戴珊还毛巾的视频,在ins上获赞超96万。不少网友调侃,整个F1赛事都像是被“赘”给了卡戴珊家族。

    不可否认的是,世界杯也正在朝文娱化的方向加速演进。

    当FIFA把球队从32支扩军到48支,比赛从64场增加到104场,赛程拉长到39天,在某种程度上就是要把蛋糕做大,让更多国家、品牌都能参与进来。

    开幕式上K-pop明星Lisa登台唱主题曲,泡泡玛特旗下IP拉布布作为世上首个中国IP为球迷“走个面”,这些都不是足球本身的内容,但它们已经成为世界杯大IP的一部分。

    当然,“去足球化”从来不是否定足球本身。恰恰相反,所有的二创玩梗,最终都建立在一个基础之上,就是足球运动带给人的原始情感力量。

    这届世界杯,我们依然能看到诸神黄昏的余晖,也在见证超新星们写下新的传奇。

    41岁的C罗还在奔跑,40岁的沃奇尼亚续写着逆袭故事。与此同时,19岁的西班牙前锋亚马尔在赛场上过人如麻,哈兰德用一个个出人意料的进球证明自己的强大实力。

    新老交替、冷门逆袭,足球最本质的力量,就是这些叙事为不同观众带来的一致感受。

    在“基本祐利”的视频中,观众席间不同肤色、语言、国家的人们,会因为同一个进球拥抱、欢呼、跳跃。绿茵场就像一个缩小版的地球村,素不相识的人们因此凝结在一起。

    大家目不转睛地关注着一颗足球的动向,也因此共享着同一份心跳,这或许也是世界杯这个IP最无法替代的魅力。

  • 一款手表应用,让“直男们”连续4年贡献200万

    声明:本文来自于微信公众号 白鲸出海,作者:Lainya

    膝盖微屈、手腕后翻、起跳、扣腕。恭喜你,刚刚已经在脑海中完成了一次空气投篮

    如果你愿意花8块钱,就可以在 Apple Watch 上“真的”投一次。打开「空气投篮」,做出动作,手表识别轨迹,给你一声进球音效和一个震动反馈。没有训练体系,没有社交功能,甚至没有屏幕上的复杂交互。一个动作,一声响,结束。

    这个被脱口秀多次拿来做梗的「空气投篮」,其对应 App 也走红网络多年,并在很长一段时间里霸榜中国区 iOS 端非游应用付费总榜 Top1。你敢信?

    图片

    App 尽管空气投篮这一行为存在已久,但网传其于

    2020年因网友的一篇博文首次拥有了专属名词;

    2年后,应用上线,起初收费6元,目前上调

    至8元|目前已滑落至总榜付费榜 Top25左右

    三方数据显示,「空气投篮」近一年的下载量仍有30万以上,年收入约240万元。拉长时间线,App 自上线以来,年收入都稳定在200万元以上。

    这个成绩并不算耀眼,但与空气投篮挂钩,激发了我们强烈的好奇心。

    图片

    三方平台可抓取到的最早的至今月下载量,

    在2-7万浮动。由于App下载费用发生过变化,

    取7元平均值做保守估算|图源点点数

    空气投篮到底有什么魔力?

    要理解「空气投篮」为什么能赚钱,先要纠正一个直觉,它不是在做“投篮模拟”。

    表面上看,用户打开手表中的 App,做出投篮动作,传感器识别轨迹,用音效和动画告诉用户“进没进”。这是一个“动作-反馈-完成”的极短路径。它真正在做的是,为一个原本“没有结果”的行为,补上一个结果。

    其合理性并非没有理论支撑。空气投篮这个动作本身——舒展手臂、手腕下压、指向目标——是一种有力的、指向完成感的姿态,在心理学上属于具身认知(Embodied cognition)的范畴,动作本身就能带来微妙的掌控感,从而对抗压力或无聊带来的失控感。

    「空气投篮」App 则通过震动、音效、进球判定,接住用户悬空的动作,为释放压力画上一个句号。

    图片

    用户评论|图源小红书

    而从产品的迭代路径来看,开发者可能也意识到了这一点。

    空气投篮走红网络后,App 并没有继续深化“投篮”功能,而是选择迅速加入新的手势和音效反馈,如甩鞭子、拧摩托车油门、打柯基屁股等。这些动作之间没有任何“体育逻辑”的关联,但有一个共同点,都是用户在现实中可能闲来无事就会做的手势,且视听效果上很解压。

    这解释了「空气投篮」的本质,一个为不同手势提供即时反馈的“数字玩具箱”。投篮是那个被最先验证跑通的入口。

    图片

    App 在宣传图中给自己定位“解压神器”|图源点点数据

    结合用户评论,这个判断会变得更清晰。

    在 App Store 等渠道的评价中,反复出现的关键词除了“有趣”,“解压”也是高频词之一。

    图片

    「空气投篮」用户评论中的高频词统计;

    App 早期负面评价集中于“动作识别”、

    “同步效果不佳”、“性价比不高”

    「空气投篮」通过早期精准捕捉用户对“手势音效玩具”的需求和评价关键词,作为迭代方向参考,成功从单一功能扩展为功能合集。其持续吸引用户付费的核心,早期是新奇感与情感共鸣,如今则更依赖于用户对多样解压体验的需求。

    用户花8块钱买的是一个可以随时触发,并给出回应的微型情绪装置,这样的需求在白鲸之前观察的硬件产品中也有印证 ( 详情可看往期文章《一个电子木鱼,靠 AI,持续吸金》)。

    图片

    后期评价分析则表明,产品长期稳定赚钱还需

    同时依赖于“有趣+反馈+稳定体验”的稳定三角

    |绘表数据由点点数据中的 App 评论导出

    「空气投篮」,正成为一种可复制的模板

    单看「空气投篮」,可能会觉得这个产品是开发者的灵光一现,但如果把「空气投篮」放进这个团队的产品序列中来看,会发现情况并非如此。

    图片

    App Store 上显示「空气投篮」App 发布主体为

    “AIRGO LIMITED”。图中显示的产品发布日期与实际有出入,

    可能和产品发布较早有关,可忽略|图源微博、点点数据

    AIRGO 同时期还发布了另外两款产品,同样选择将手表作为主要阵地,且产品风格高度一致。

    .「猜麻将」:模拟摸牌、洗牌等动作与反馈,还原线下打麻将的手感体验

    .「空气 Bar」:围绕喝酒、碰杯等动作,提供音效与互动反馈

    这三款产品看似分散在体育、棋牌、社交三个不同场景,但在核心体验上一致,捕捉一个具体动作,并给出即时的感官反馈。也就是说,团队可能最开始就不是在做某一个垂直内容(篮球、麻将、骰子),而是在反复验证“动作+反馈”这种交互方式本身。

    但同一套逻辑,结果差异明显。三方数据显示,「猜麻将」和「空气 Bar」除了最开始吸引了一波下载,后续月下载量均稳定在5000以下。而「空气投篮」则因其广泛的用户基础和社媒传播,成为了这个思路中最成功的切口。

    这种分化说明了一个关键点:“动作+反馈”的产品逻辑成立,但入口的选择决定天花板

    空气投篮之所以胜出,不是因为“投篮”比“摸牌”更好玩,而是因为“空气投篮”这个行为本身早已拥有广泛的梗文化基础——它在社交媒体上被讨论、被玩梗、被赋予了“直男标配动作”的文化标签。App 上线后,不需要从零解释“这是什么”,用户一看就懂。

    图片

    图源点点数据

    基于这类思路,「空气投篮」并非个例,近几年正在成为一种可复制的模板。

    由独立开发者打造,2023年上线的「BiuBiuBiu」,将同一套“动作+反馈”的逻辑聚焦于“射击模拟”,为不同形式的“枪”赋予“震感+听觉”反馈,同样能收获最高33万元的月流水,验证了这一思路的可复制性。

    写在最后

    「空气投篮」的成功或许在于它捕捉并放大了一个原本就存在的行为,用户一直在做,但从来没有任何产品去接住,但入口,也就是考虑的需求的广泛性、以及是否是一种“社交资产”,也同样重要。

    在某种程度上,这次的案例提示了一种被忽视的产品机会,对于用户日常生活中那些已经存在但没有产品承接的微小需求,如果找到合适入口与反馈形式,也能形成一个轻量但可持续的生意。